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LIBRO I

Descubrimiento y conquista
de la yerba mate

Lo cortés no quita lo caliente.

Dicho popular



1 | CHE AVA

Yvy-mard-ey: La Tierra sin Mal

n el principio fue un incendio. Luego vino la lluvia torrencial y

el mundo fue destruido. Eso ocurrié antes y volverd a ocurrir.

Cuando Nande Ru Eté retire uno de los puntales que sostienen la
Tierra, serd el fin. Cada vez que necesita descanso, la naturaleza repone sus
fuerzas mediante el Gran Incendio y la Gran Inundacién.

Como si se tratara de un suefo sofiado por todos, en el medio de la selva
amazénica, este mito se transmitié de una generacion a otra durante miles
de anos; solo los avd, “los auténticos hombres”, tendrian la posibilidad de
salvarse. Desde el origen de los tiempos existia para ellos un lugar perfecto:
Yvy-mard-ey —la Tierra sin Mal—, tnica parte del mundo que no serfa ani-
quilada. Alli, las flechas saldrian solas a cazar sus presas, las cosechas se
darfan en abundancia, nadie deberfa trabajar, todos serfan jévenes y felices.
No se trataba de un sitio sobrenatural sino de existencia real; pero estaba
oculto y debfa ser descubierto antes de que llegara el final.

Quinientos afios antes de que los espafioles llegaran a la cuenca del Rio
de la Plata, mientras Europa buscaba a Dios elevando fabulosas catedrales
de piedra, los avd, impulsados por diversos desastres naturales, comenzaron
a emigrar hacia el sur por los rios desde el corazén del continente sudame-
ricano, en la busqueda de la Tierra sin Mal.

Destacados navegantes y constructores de canoas, impusieron su
presencia en todo el curso del rio Paraguay y conquistaron el Parand desde
su nacimiento hasta el delta de su desembocadura, cerca de Buenos
Aires, ademds de amplias regiones de la cuenca del rio Uruguay. Por el
litoral atlantico llegaron mds alld de la actual Rio de Janeiro; por el rio
Amazonas hasta su desembocadura y las Guayanas. Las sucesivas corrientes
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migratorias los guiaron hasta los contrafuertes andinos, donde marcaron un
limite concreto a la expansion del Imperio inca.

Eran agricultores selviticos, ademas de cazadores y recolectores, duenos
de una cultura finamente adaptada a la vida en el bosque, y hallaron en la
Cuenca del Plata un drea inmensa, ideal para su modo de vida, lo que les
asegur6 un importante crecimiento demografico. Segtin afirman los hallaz-
gos arqueoldgicos, este pueblo floreciente habia reproducido sus formas
socioeconémicas por mas de 3000 afios.

No se han ubicado restos de asentamientos avd lejos del bosque y el
agua —rio, laguna o mar—. Elegian los climas célidos, pero con heladas en
invierno, sin estacion seca y con lluvias intensas, los suelos siempre htime-
dos cubiertos de espesa vegetacion.

Al adentrarse en las comarcas del Plata, ademas de un clima mucho mas
amigable, los avd hallaron una foresta parecida a la amazénica, aunque
decididamente menos peligrosa. La mandioca y el maiz daban aqui mejo-
res cosechas y la espesura estaba habitada por una infinidad de plantas y
animales dtiles. Entre las muchas especies que conocieron, existia un drbol
al que, por las virtudes de sus hojas, consideraron sagrado: la yerba mate.
Siglos mds tarde, esta planta marcaria su futuro como pueblo y el destino
de su cultura en el largo camino hacia la Tierra sin Mal.

Guarini: “guerrero”

Los avd eran guerreros implacables; repelieron o sometieron con facilidad
a los antiguos habitantes de los territorios que fueron ocupando, grupos
paleoliticos a los que superaban en ntimero y tecnologia. Sus ataques,
masivos y devastadores, eran precedidos por la fama de su crueldad en las
batallas y, sobre todo, por la de comerse a sus enemigos. En efecto, algunos
grupos avd practicaban la antropofagia ritual, asociada a la venganza y la
construccion de la identidad. Puede comprenderse, asi, que se los temiera
como a la peste y se los llamara guarini, que en lengua av significa “guerrero”.

Sin embargo, esta ferocidad no era un mero rasgo de temperamento, sino
el motor de una maquinaria politica compleja. La antropofagia ritual no
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solo buscaba la venganza, sino que funcionaba como un sistema de terror
disuasorio que permitia a los avd desplazar a poblaciones enteras sin nece-
sidad de combate continuo. La selva distaba de ser un espacio de convi-
vencia armoénica; era antes un tablero de recursos finitos donde el prestigio
del guerrero era la moneda de cambio para asegurar la supervivencia del
clan. Ser guarini implicaba sostener una tensién perpetua entre la diploma-
cia del parentesco y la violencia extrema como herramienta de expansion
territorial.

A pesar de ser feroces en la guerra, los guaranies —nombre con el que hoy
los conocemos— también se asociaban con sus adversarios. Los aculturaban
imponiéndoles su idioma, sus formas y sus genes, y al mismo tiempo se
enriquecian con las culturas a las que dominaban. Aunque no hay eviden-
cias ni referencias académicas, imaginamos que asi fue como aprendieron
a llevar las hojas frescas de yerba enhebradas en un hilo atado a su cintura
para poder ir comiéndolas a lo largo de la jornada, tal como lo hacfan los
kaingang, pobladores de los bosques de la Alta Cuenca del Plata, llegados a
la region miles de afos antes.

Los kaingang llamaban a estas hojas kongoii: “lo que alimenta”. En
cambio, los guaranies las distinguieron llamédndolas solo cad: “planta”, que
en su lengua también significa “selva” y designa al reino vegetal en su con-
junto.

Ademas de su singular valor nutricional, la ingestion de hojas de cad tiene
numerosos efectos benéficos sobre el cuerpo humano y produce una sutil
sensacion de bienestar y armonia. No se trata solo de una planta estimu-
lante. La yerba aporta minerales, vitaminas y compuestos antioxidantes
de gran valor fisiolégico; favorece la digestion, acompana la hidratacion y
contribuye a sostener el equilibrio general del organismo. En su accién no
hay violencia: vigoriza sin abatir, despierta sin exaltar en exceso. Quizd por
eso haya sido tan estimada por los guaranies, que vefan una continuidad
natural entre el alimento y la medicina, entre el bienestar fisico y la vida
espiritual. La yerba nutre, reconforta y ordena. Eso le confirié alta estima
entre los guaranies y, ademads, un halo sagrado: para ellos, cad fue un regalo
de los dioses. También el café, el té, el guarand, el chocolate, la coca y la
cola, todas plantas con apreciables poderes estimulantes, se consideraron
bienes espirituales en las distintas culturas en las que se conocieron.
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No es casual que grandes civilizaciones hayan organizado parte de su vida
social, espiritual y econémica en torno a una planta estimulante. El café
influyé en la sociabilidad del Islam y luego de Europa. Las casas de
café del siglo XVII fueron, antes que lugares de consumo, laboratorios
de ideas, espacios donde la conversacién adquirfa un ritmo nuevo, mds
vivo y mds igualitario. El té defini6 jerarquias y rituales en China y Japén
y luego se convirtié en simbolo de la moderacién britdnica. El chocolate,
que los mexicas reservaban a guerreros y sacerdotes como bebida de poder
y comunicacién con lo divino, llegé a Europa transformado en dulzura aris-
tocrética y terminé siendo el consuelo democrético de la modernidad. La
coca sostiene todavia hoy, en los Andes, un sistema de reciprocidad, trabajo
y memoria que ninguna institucién formal ha logrado reemplazar. El gua-
rand fue, para los pueblos del Amazonas, energia concentrada en semilla:
medicina, moneda y mito al mismo tiempo. De todas estas plantas, ninguna
definirfa con tanta persistencia el destino de un pueblo y de una regién
como la cad del Plata.

Bajo un dosel de drboles colosales, el generoso follaje de la yerba se con-
funde con los demds ocupantes del segundo estrato de la selva trenzandose
con una profusién de enredaderas en vital competencia por la luz. Es un
arbol mediano que solo se destaca por sus hojas firmes y lustrosas de color
verde oscuro, con bordes sutilmente dentados y nervaduras casi amarillas
que delinean con vegetal simetria un patrén caracteristico de arcos. Crece
en los bordes de los arroyos y sobre subsuelos acuiferos; aunque puede pre-
sentarse aislada, tiene la vocacién de asociarse con sus pares y formar colo-
nias de alta densidad que pueden alcanzar cientos de hectareas de bosque.

Tal como han anotado algunos autores, el drea geogréfica de difusion
natural de esta especie coincide en gran parte con la dispersién guarani.
Quizds esta sea una de las razones por las que ellos llamaron a la yerba con
el nombre de la selva, cad, que designa no solo a los vegetales de la espe-
sura, sino a todo el medio viviente que la constituye.

La denominacién atribuida a esta planta implica una distincién cate-
gérica, puesto que, segtn los expertos, la lengua guarani le habia dado
“nombre y apellido” aun a especies sin la mds minima utilidad. La alta
valoraciéon que su nombre denota se evidencia también en el delicado pro-
ceso que desarrollaron para conservar las virtudes de la planta y optimizar
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su aprovechamiento, asi como en las diversas formas en que consumfan el
producto elaborado, al que también llamaron cad.

Puede adivinarse una intima relacién entre el guaraniy la planta. La cues-
tién, que en si podria parecer superflua, adquiere un relieve especial en el
contexto de esta cultura si se tiene en cuenta, ademds, el cardcter misticoy
trascendente que le conferfa a las palabras y, sobre todo, su profundo cono-
cimiento y una empatia mistica con el reino vegetal. Aquellas tradiciones
guaranies ligadas a la fabricacion y el consumo de cad que hoy subsisten
con total vitalidad entre los habitantes de la Cuenca del Plata toman nuevo
sentido y resultan reveladoras dentro de la cultura en la que nacieron.

Nacion Guarani

Aunque muchos estudiosos consideran imposible estimarlo, los m4s atre-
vidos han aventurado que los guaranies llegaron a ser mas de 2.000.000 de
individuos en los tiempos de la conquista de América. Esta cifra es vero-
simil en el contexto ecoldgico e histérico en el que se situaron, reunidos
en numerosos grupos distintos, repartidos de forma discontinua, compar-
tiendo con otros pueblos el drea geografica que llegaron a ocupar.

Por la inmensa diversidad de parcialidades avd y la gran variedad de la
organizacion tupi-guarant, los etnohistoriadores prefieren considerarlos no
como una sola cultura, sino como un “tronco etnolingiiistico”. Todos domi-
naban similar tecnologfa, habitaban, organizaban y aprovechaban el espacio
de igual forma, compartian creencias existenciales y una misma lengua.
Esta, ademds de sorprender por su amplio vocabulario, su belleza en el
decir, su fuerza simbdlica y su precision para definir ideas, se distingue por
la integridad que mantuvo a lo largo de una enorme dispersion territorial,
rasgo que siempre la destac6 aun fuera del panorama étnico sudamericano.
Es por ello que se ha hablado de una Nacién Guaranti, a pesar de que ellos
nunca constituyeron una organizacién politica mds compleja que las cam-
biantes alianzas entre aldeas.

Esta falta de estructura estatal no significaba ausencia de jerarquias. El
poder de los jefes o mburuvichd se sostenia en un fragil equilibrio de
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reciprocidad y economia del don: el lider era aquel que mds daba, pero ese
dar generaba una deuda simbdélica en sus seguidores que podia volverse
opresiva. La libertad individual, tan elogiada por cronistas posteriores,
convivia con una rigurosa vigilancia comunitaria donde el disidente o aquel
que no cumplia con los ritos era marginado o abandonado a su suerte en
la espesura. La cohesion del grupo no nacia solo del afecto, sino de una
disciplina social férrea dictada por la necesidad de defensa mutua.

La firme identidad lingiiistica de este pueblo tendia conexiones entre
los distintos grupos a través de grandes distancias. El guarani de Paraguay
sabfa de la existencia y naturaleza de las ballenas y su mar tanto como
del Inca y sus apetitos imperiales. Los pueblos se vinculaban mediante
una transitada red de comunicaciones, cursos de agua y rutas a los
que llamaban tapé. Algunos tapé eran importantes, verdaderos sistemas
de rutas, como el tapé avirii o peavirii —camino suave—, que partia desde
el litoral brasilero y, pasando por Iguazi, llegaba a la region paraguaya,
desde donde eventualmente se podia atravesar el Chaco y alcanzar la
precordillera andina. Otros tapé, en cambio, deben haber constituido
apenas un conjunto de sefales suficientes como para descubrir el mejor
recorrido en una geograffa selvitica repleta de accidentes, rios, serranfas,
cataratas y rdpidos, pantanos y lagunas. La importancia que otorgaban a los
caminos no era solo practica; mantenian con estos una relacion simbgélica y
mistica, vinculada con su eterna btsqueda de la Tierra sin Mal.

Los guaranies fueron grandes navegantes y existen pocas dudas de que
la mayor parte del transito era fluvial. Desde canoas hechas con un tnico
tronco de cedro hasta balsas habitables y jangadas de maderos colosales,
impulsadas con remos, varas o grandes velas, existia un intenso trafico a lo
largo del rio Parand, desde su cuna paulista hasta la desembocadura en la
actual Buenos Aires.

Segtin afirma la antropéloga Branislava Susnik, en todo el rio existian
ygaupava —puertos verdaderos—, mercados francos en los que convergian
diversas etnias en ciertos perfodos del afio para intercambiar bienes
y noticias. Dentro del panorama descripto por los historiadores, con un
poco de imaginacién podemos suponer que en esos puertos francos
estuviera presente la yerba mate, llegando asi no sélo a los pueblos de la
Pampa y el Chaco, sino también a los Andes y la Patagonia.
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Especialistas en la colonizacién del bosque

Los guaranies no se vestian. Andaban desnudos, pero se pintaban el
cuerpo y usaban todo tipo de ornamentos cargados de simbolismos profun-
dos, ligados a la formacion de la persona. Los accesorios e instrumentos
que utilizaban demuestran su interés por el aspecto estético del cuerpo y la
higiene. Junto a otros detalles, estas costumbres reflejan una alta valoracion
de la calidad de vida y el bienestar fisico. Aunque, al mismo tiempo que
hedonistas, eran muy misticos; no es exagerado decir que la espiritualidad
impregnaba todos los actos de su vida social.

Eran sedentarios; su modo de vida estaba estructurado alrededor de los
cultivos, base de su supervivencia. Los restos arqueoldgicos del equipa-
miento material de los avd revelan una impresionante adaptacion al medio
selvdtico. Con sus hachas de piedra abrian claros en el bosque, donde
organizaban huertas de alto rendimiento que superaban a las de todas las
demds etnias amazonicas en el nimero de especies cultivadas. Uno de los
mads antiguos testimonios, del jesuita Antonio Ruiz de Montoya, revela que
cultivaban hasta ocho variedades de mandioca, seis de maiz, dieciocho de
batata, diez de porotos, tres de frutillas y once de mburucujd, ademas
de numerosas frutas, constataindose en un solo sitio, por ejemplo, la exis-
tencia de 165 frutas diferentes. Habian desarrollado al menos 37 distintos
géneros de origen agricola. Esta era su base alimenticia. Pero, ademads, cul-
tivaban plantas no comestibles, tanto con fines terapéuticos y estimulantes
como con fines practicos, como por ejemplo la bixa, repelente de insectos
que empleaban para pintar sus cuerpos de rojo; numerosas especies como
el algoddn y algunas bromelidceas de las que obtenfan fibras; el tabaco que
fumaban y mascaban, o la Lagenaria vulgaris, planta de calabazas con las
que hacian buena parte de su vajilla: cuencos, platos, cucharones, tazas y
mates.

Aunque su adaptaciéon al medio era prodigiosa, los avd no eran meros
espectadores de la selva; eran sus arquitectos y transformadores. Su técnica
de tala y quema (roza) alteraba profundamente la biodiversidad local para
favorecer las especies ttiles. La selva que hoy percibimos como “virgen”es,
en gran medida, un paisaje cultural heredado de milenios de intervencién
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humana. Esta relacién no carecia de conflictos: la sobreexplotacion de cier-
tas dreas obligaba a abandonarlas por décadas, dejando tras de si un bosque
modificado que tardarfa generaciones en recuperar su fisonomfa original.

Eran sedentarios que se caracterizaban por mantener habitos némades.
La caza, la pesca y la recoleccién formaban parte de sus costumbres mds
apreciadas; se internaban en el monte o navegaban los rios en largas
expediciones para conseguir distintos animales y plantas con los que
complementaban su dieta.

Exploradores y viajeros, visitaban con frecuencia a sus parientes de
poblaciones amigas, muchas veces lejanas, disfrutando de la permanente
movilidad y del estar en camino. Orientaban sus travesfas imaginando las
estrellas de la Cruz del Sur como la cabeza de un fiandu; en su posicién
con respecto al polo sabian leer el paso de las horas y la estacion del ano
(sol largo o sol corto). Ademas del desplazamiento implicito en la caza y
la recoleccién, cuando la tierra ya no rendia en plenitud y los animales
comenzaban a escasear en la zona, los avd se mudaban a un sitio mejor.
Esta migracion perpetua armonizaba sus formas de produccién con sus
mds sagradas busquedas. Su agricultura —siembra y plantacion con
rotacion de cultivos— creaba ciclos con implicancias econémicas, sociales,
politicas y religiosas que revelan una intima relacién con la tierra, a la que
entendian como un lugar siempre amenazado por el desequilibrio entre la
abundancia y la escasez, balance en el que ellos mismos se veian integrados
y comprometidos.

Alivio y consuelo en el reino vegetal

A lo largo de los siglos, la cultura guarani fue construyendo un inteli-
gente saber sobre su medio entrelazando cuestiones practicas y espiritua-
les, mezclando la medicina de comprobada eficacia con el mito ancestral,
explicaciones metaféricas de la realidad y un profundo sentido religioso.
Asf lograron un conocimiento vasto y detallado sobre la naturaleza de la
selva y sus habitantes. Todo guaranf era capaz de “leer” el monte y recono-
cer de un vistazo las caracteristicas salientes de cada arbol; la utilidad de
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su madera, sus frutos, sus hojas, su corteza o su raiz. Aquello que para la
mirada moderna es un tapiz ininteligible de verdes y sombras, para sus ojos
expertos era una fuente de informacion clara y til, cargada de tradiciones y
significados sobrenaturales. Podfan distinguir el arbol por el color, el porte
y la forma del follaje, tanto como por la manera en que el viento movia sus
hojas, o enterarse de otras especies congregadas ecolégicamente en torno
a ¢él: mamiferos y aves por sus frutos, abejas por sus flores, larvas bajo la
corteza u hongos en sus raices.

Mis alld del conocimiento practico, los avd tenfan una empatia mistica
con el mundo vegetal. Ya en sus mitos primigenios, las plantas ocupan un
lugar importante; para ellos el paraiso es una floresta invisible y un huerto
sin fin repleto de drboles frutales, donde también hay cedros —su drbol
sagrado—, abundan las cosechas y las mieles. En el mismo “Génesis” gua-
rani nace una plantita de cad eté —la planta verdadera—y el Universo des-
cansa sobre cinco palmeras Pind6 eternas. Ellos crefan que todas las plan-
tas tenian efectos sobre el cuerpo humano, ya sea para curar o envenenar.
La mayoria de los agentes terapéuticos que utilizaban era de origen vegetal,
sabfan reconocer afinidades y antagonismos entre las diversas especies, sus
combinaciones y dosis, su preparacion, refinamiento o detoxificacién. Aun
en lo simbélico, como sostiene el célebre etnégrafo Leon Cadogan, los avd
“acudian en busca de alivio y consuelo al reino vegetal’.

Su ancestral sabidurfa les permitia incorporar a su dieta regular alimentos
con poder curativo o preventivo, tanto para rechazar la enfermedad como
para remediarla; hoy dirfamos que “se curaban en salud” o, mejor, que “se
alimentaban de forma inteligente”. Segtin Cadogan, cada indio era médico
de si mismo y de su familia, y solo en situaciones graves se recurria al payé
—chaman—, quien conocia las palabras y los ingredientes precisos para los
€asos misteriosos.

Muchos de sus conocimientos sobre la naturaleza revelan una sorpren-
dente capacidad de observacion y comprension. La nomenclatura botdnica
y zooldgica guarani es extensa y precisa, denota un entendimiento profundo
en la agrupacion de las especies, las familias y los géneros. Este hecho
siempre llamé la atencion de los cientificos modernos, que registraron en
su vocabulario técnico la denominacion avd de mas de 1100 géneros y mds
de 40 familias botdnicas. Ello suele citarse para sefalar el alcance de su
saber tanto como para demostrar el notable desarrollo de su lengua.
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El punto de contacto con lo divino

Los estudiosos del idioma guarani se han maravillado tanto por su
riqueza, organizacion y exactitud, como por su naturaleza intrinsecamente
poética. Es que “para el guarani, la palabra lo es todo” —como escribi6 el
experto Bartomeu Melid— “la cosa mds sagrada, el punto de contacto con
la divinidad”. Asi como en las artes plésticas podia ser superado por otros
pueblos, nadie pudo compararse con él en el arte del hablar.

Los relatos del “Génesis” de los avd comienzan con la creacion de las
“Primeras Palabras Fundamentales” como sostén del mundo. Segtin sus
creencias, el ser humano es el resultado de una palabra sofiada; si alguien
lleg6 a la vida es porque una palabra sofiada por el padre fue engendrada
en el cuerpo de la madre. Cuando una persona se va haciendo adulta, con
la palabra construye identidad, logra prestigio y perfeccién dentro de su
grupo. Esto sostiene Melid, quien sintetiza: “El guarant tiene la conviccion
de que el alma no estd enteramente hecha, sino que se hace con la vida del
hombre, y el modo de hacerse es su decirse”. Durante toda su etapa de for-
macion, el individuo es educado en el interior de su comunidad para poder
escuchar y recibir las palabras que los dioses envian en forma de cantos.

Al igual que la palabra, la mdsica es un arte privilegiado que otorga res-
peto y poder a quien la cultiva. Ard eté —tiempo verdadero— es la fiesta en
la que convergen la palabra, la musica y la danza; entonces la inspiracion
nos acerca a las ideas de los dioses. Para los antiguos guaranies no existian
fiestas meramente sociales: sin excepcion, sus celebraciones eran sagradas.
Siempre se trataba de ceremonias en las que, mientras sonaban las mbaraca
de los hombres y las mujeres golpeaban el suelo con sus takuapii, se hacfa
culto de aquello que los romanos expresaron diciendo in vino pars veritatis
—en el vino estd una parte de la verdad—. El convite de kagui —chicha—y
su ensueno conducian a la exaltacién de la palabra, convertida en signo
concreto de su forma de ser: su 7ianderecd.
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El canto, el suefio y las verdades

A través de palabras cantadas, ellos escuchan los mensajes de los dioses;
de ese modo, las verdades les son reveladas. Para el guarani, cantar es rezar;
el canto y el baile constituyen la actividad religiosa por excelencia. Las
canciones, con una entonacién muy simple, marcan el ritmo de la danza,
cuya coreografia basica se despliega como un caminar, metéfora de sus
histéricas migraciones. Alli se pone en evidencia un vinculo espiritual con
los caminos, en los que “la propia palabra cantada y danzada es concebida
COMo un ser peregrino’.

El guarani canta siempre. Al amanecer, en el silencio de la aldea atn dor-
mida, cuando los suefos estdn cercanos, porque en el suefio se manifies-
tan las palabras verdaderas (sofiando, el alma tiene la predisposicién para
escuchar lo que los dioses dicen); canta en el trabajo, en los descansos,
antes de ir a la guerra o a su regreso. Asf es como cultiva y transmite sus
ricas tradiciones, repitiendo las ensefianzas ancestrales de manera poética
y estética, sumandole su ritmo a los ciclos del medio natural con el que
es frecuente un didlogo espontdneo en forma de invocaciones. Cuando el
guarani se interna en el monte, les canta a los seres invisibles que protegen
a plantas y animales para que le permitan obtener alimento, y canta para
que el yaguareté y la yarard se “avergiiencen” del hombre y no le hagan dano
mientras cruza la selva. Le canta también a la trampa, para que atrape a las
mejores presas y con el canto se disculpa ante ellas explicindoles que mata
por necesidad.

Segtin creen los guaranies, a través de los cantos los dioses hicieron
sucesivas revelaciones a nuestros antepasados como premio a sus méritos;
esa es la forma en que la humanidad puede progresar. La cultura no
es, entonces, el resultado de una acumulacién de saber experiencial y
filosofico, sino el producto de estas revelaciones, que les habrian permitido
dominar el fuego y la cerdmica o técnicas complejas como la agricultura
y la arquitectura. También las distintas plantas, una por una: el maiz, la
mandioca, el tabaco, el algoddn, entre otras. Para cada especie hay un
relato moralizante que recuerda cémo los dioses la dieron a conocer,
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recomendando los secretos para su cultivo y los procesos aconsejables para
mejorar y conservar sus virtudes.

Entre estas historias, existe una referida al origen de la yerba mate, que
responde a la estructura tipica del relato cultural: cad fue un regalo de
Tupd, dios de la lluvia y duefio de las aguas —una de las fuerzas divinas
primordiales, que representa, ademds, el poder del reldmpago—, quien asf
retribuy6 la hospitalidad del hombre.

La yerba, el fuego y el tiempo

Tupd, uno de sus dioses predilectos, obsequié la planta a los avd y les hizo
saber que es necesario chamuscar las hojas apenas cosechadas exponién-
dolas un instante a la llama directa del fuego, sin quemarlas ni un poco. Esa
sencilla operacion hace estallar las células de la hoja, libera la savia y fija
la clorofila; de no hacerse asi, la yerba perderfa su sabor y sus propiedades,
que se degradan con la oxidacién. El crepitar de las hojas en las llamas se
mezcla con los chispazos de la madera; un olor verde delata el cambio que
empieza a gestarse. Los guaranies llamaron a este procedimiento sapecd,
cuya traduccién podria asemejarse a “abrir los ojos”, como si el contacto
con el fuego despertara en la hoja su verdadero potencial.

Aunque el sapecado evapora buena parte del agua, es preciso terminar de
secar la yerba para poder conservarla. Si se quiere lograr un buen resultado,
este proceso debe hacerse de forma muy lenta. No contamos con hallazgos
arqueoldgicos que permitan asegurar cémo procedian los guaranies luego
del sapecado. Sin embargo, podemos imaginar el secado a partir de las
diversas técnicas que han llegado desde tiempos histéricos, desde arreglos
simples, como una percha o parrilla sobre el fuego o las brasas, hasta el
complejo barbacud de tanel, cuyo ingenioso funcionamiento ha llevado a
considerarlo un aporte europeo a la elaboracién de la yerba.

El barbacud es una parrilla en forma de béveda construida con ramas
entramadas, debajo de la cual se libera el calor mediante un tinel subterra-
neo de varios metros que permite alejar el fuego; se evita asi que la yerba
se ahtime. Sobre la béveda se acomodan las hojas en una gruesa capa.
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Para lograr una deshidratacién uniforme, las hojas deben rotarse constan-
temente. Es un proceso exacto que requiere de trabajo en equipo bajo las
firmes directivas de un lider llamado urii —pdjaro—, que debe valerse de sus
cinco sentidos para respetar la antigua receta. Deben controlarse los tiem-
pos y las temperaturas para lograr un producto de calidad; la yerba puede
arruinarse si el exceso de calor quema las hojas o si se produce un secado
incompleto o desparejo.

La hipétesis del aporte europeo en este dmbito resulta innecesaria no
solo porque los avd tenian plena comprension de la dindmica del fuego
(tatd, otro de los regalos de Tupa que hasta los nifios podian hacer con
un par de herramientas bésicas), sino que existe una equivalencia entre el
tunel del barbacud y el horno subterraneo con tiraje de humos empleado en
la cocina guarani.

Al mismo tiempo, para las tradiciones mas remotas era un asunto de
consideracion el hecho de que el producto no se ahumase, ya que el humo
tapa las sutilezas aromdticas de la yerba. La lefia debia ser elegida con
mucho cuidado. Para el sapecado se usaba una madera especial, adoptada
por su poder calérico; y para el secado eran utilizadas solo ciertas especies,
algunas suavemente perfumadas. Porque a pesar de que el barbacud desvia
la mayor parte del humo, el producto asi elaborado guarda siempre algo del
caracteristico sabor de la lefa elegida.

Una vez seca, la yerba puede guardarse mas de dos afios sin que pierda
virtudes; es mds, si se la mantiene en ciertas condiciones, el tiempo la enri-
quece de forma notable. Se transforma, torna su color de un verde brillante
a un verde oliva claro, al tiempo que el sabor, amargo vegetal y simple, se
vuelve herbdceo y complejo, con un final ligeramente dulce, el sabor tinico
de la yerba mate bien elaborada. No contamos con indicios para saber qué
valor le daban los antiguos guaranies al afiejamiento de la yerba, pero es
facil imaginar que no les pasarfa inadvertido. En este sentido, es sugestivo
el hecho de que algunos grupos de guaranies emplearan la palabra noke
para designar el depésito en el que se almacenaban los alimentos, y que
esa misma palabra siga, en la industria yerbatera actual, denominando el
edificio en el que se realiza el proceso de estacionamiento.

Varios estudios etnogrdficos demuestran que, hasta promediar la
segunda mitad del siglo 20, hubo guaranies, en lo profundo del monte,
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que fabricaban yerba mate de acuerdo con estas tradiciones que, en su
esencia, son respetadas por la industria mds moderna.

La yerba y el agua

Para el guaranf la yerba no era solo un alimento estimulante, sino también
una medicina, un bien ritual y un medio de adivinacién. Han sido consig-
nadas mds de diez maneras distintas de uso: crénicas remotas aluden a cad
en relacion con el payé para curar con ella el cuerpo del paciente o aspirarla
pulverizada para inducir el trance, otras veces quemdndola para leer en
las formas del humo. Uno de los mds antiguos testimonios la menciona
como parte de una ceremonia de casamiento, ligada a la vida y a la tierra.
Muchos indicios permiten sospechar que el cardcter sagrado de la yerba
haya incluso desbordado el dmbito guarani y llegado a los charrdas, a los
pueblos de la Pampa y del Chaco; hasta los incas ofrendaban a sus muertos
hojas de yerba, suele afirmarse, aunque sin pruebas concluyentes, tal como
detalla Federico Oberti en su excelente libro Historia y folklore del mate.

Entre los usos que se le daban a esta planta, resulta curioso el de la
inmersion corporal en una maceracion de hojas frescas, si bien no era un
procedimiento comtn. Mascada al estilo del coqueo, cad era compafiera
durante las largas horas de labor en el huerto, cuando remaban en el rio o
atravesaban la espesura, al acecho, alertas. En la tranquilidad del hogar, el
agua y el fuego permitian otras alternativas: utilizarla como refresco o como
ingrediente de un guisado, masticarla reblandecida o beberla en una simple
infusion.

Era muy comtn tomarla con agua frfa o caliente, en una calabaza llena
del producto elaborado, filtrando el liquido con labios y dientes, y comiendo
parte de las hojas maceradas. También se hacfan, con trenzas de fibras
vegetales, diversos filtros, entre los que se destaca la takuapi —canita lisa—,
un tubo que permite sorber el agua del fondo del recipiente.

Delicado trabajo de cesteria engarzado en la punta de un diminuto bamb,
acaso la takuapi haya sido también una revelacion de Tupd, aunque es algo
que solo podemos conjeturar. Como no existen hallazgos arqueoldgicos ni
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documentos que comprueben su verdadero origen, muchos autores han
sugerido que este singular instrumento que hoy conocemos como bombilla
es un aporte espafiol, lo que resulta inverosimil ya que no existia nada que se
le pareciera en toda Europa. Tan particular es que ni siquiera tiene compara-
ci6n dentro de la cultura guarani, en la cual la takuara tiene un lugar de privi-
legio entre las plantas utiles. En cualquier caso, la bombilla, probablemente
ligada desde su origen al consumo con agua caliente, es empleada solo para
esta singular técnica que ha llegado a nuestros dias como la mds extendida y
significativa costumbre entre los habitantes del Plata: tomar mate.

En toda la antigua region guaranf persisten atin hoy innumerables hébitos
y creencias populares derivados de los primitivos usos y significados de la
yerba, pero ninguno de ellos puede compararse con la simple ceremonia de
tomar mate, que se destaca por su notable vitalidad y plena vigencia, tanto
como por los profundos mensajes que encierra.

Tomar mate

Aunque solo en sentido metaférico puede considerarse un acto sagrado,
tomar mate constituye un ritual intimo, una ceremonia cuya mistica
envuelve a quien lo prepara y a quienes con ¢l lo comparten. En sintonia
con las pausadas formas del proceso de elaboracion de la yerba, la prepa-
raciéon de un buen mate supone un delicado equilibrio de temperaturas y
tiempos. Mientras el agua se calienta hasta su punto exacto, el producto
entra en contacto con los sentidos; el caracteristico perfil de su sabor se va
anunciando a través de los olores y colores al cargar y sacudir el recipiente
para acomodar la molienda, observando la forma en que van cambiando los
tonos y aromas al mojarse con el agua tibia, mientras se espera el momento
justo de calzar la bombilla y comenzar a cebar.

El curso seguido por el agua (que barre la yerba molida hasta el fondo
del mate y sube a velocidad por la bombilla) hace que a la boca llegue
atomizada en gotas y burbujas, lo que acentda la intensidad del sabor;
conducido por un tipico amargo vegetal, evoluciona hasta dar en la
lengua una lejana nota dulce, frutal segtin algunos. La experiencia, que
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reconforta de inmediato al paladar iniciado y sorprende a quien prueba por
primera vez, puede seguirse en toda su amplitud porque suelen pasar varios
minutos hasta que la boca empieza a extrafiar ese sabor; y, entonces, llega
el siguiente mate.

Cuando el agua se termina, el recipiente debe volver a cebarse con espe-
cial cuidado, dedicacion y cierta sensualidad si se quiere lograr un buen
mate. Las sucesivas cebadas crean una secuencia en la que cada uno es
distinto: al principio son més fuertes y luego van menguando en intensi-
dad, siguiendo un ciclo inevitable que termina cuando la yerba se agota.
Se requiere el dominio de una técnica, sencilla pero no exenta de secretos,
que permite moderar los amargos excesivos de los primeros para que los
tltimos no pierdan sabor. Con buena razén se suele hacer referencia al arte
de cebar, ya que no se trata solo de un procedimiento mecénico; cierto don,
cierto talento es necesario para hacerlo bien.

Treinta minutos después del primer mate entran en accién las xantinas,
principales elementos estimulantes de la yerba. El cuerpo estd asimilando
el magnesio, el potasio, diversos minerales y vitaminas; recibe una fuerte
hidratacién y una importante dosis de antioxidantes. Pero como la ingesta
no fue violenta, el efecto pasa casi inadvertido: es apenas una sensacién
de bienestar, guiada por el sabor caracteristico, una “resonancia aromatica”
que liga la imaginacién con el mundo vegetal.

Compartir

La particular forma de consumo tradicional con mate y bombilla es a
menudo destacada porque ningtin otro alimento en el mundo se ingiere
de ese modo. Entre casi todos los indios de América encontramos un uso
semejante de la cafa pero fuera del d4mbito de lo alimenticio: en la fabrica-
cién de pipas, con las que fumaban, sobre todo, tabaco.

Sin embargo, si bien es cierto que la bombilla hace a la originalidad del
mate, no es ella misma la que vuelve a esta costumbre algo realmente
especial, sino el acto de usarla entre varios. Por ser aquello que entra en
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contacto con los labios, la bombilla hace explicito el compartir, lo revela,
convirtiendo la ronda del mate en un rito social significativo.

El consumo mediante cebadas sucesivas lleva implicita la necesidad de
tomarse un tiempo para reunirse con los demds, esperar cada uno su turno,
escuchando los silencios del otro y los de uno mismo. No se comparte solo
el alimento, la bombilla y su recipiente, sino también el momento y luego
las ideas, los compromisos y los suefios. Incluso en el arte de cebar se mani-
fiesta el compartir, puesto que un mate bien cebado es aquel que logra una
distribucién equitativa del sabor entre todos los que toman. Cebar no es
solo servir, es repartir “alimentando” con agua el mate, cuiddndolo, contro-
lando su evolucion.

La bombilla no se comparte con cualquiera, sino con aquellos a quienes
se considera semejantes; es imprescindible un umbral de confianza mutua
que depende de cada uno. Una explicita demostraciéon de cordialidad,
equiparable al brindis en su simbolismo, le da al acto de matear un especial
sentido de unién, un asombroso influjo que fomenta la comunicacién y
vuelve mds proximos a los que estdn reunidos.

Reciprocidad de dones

No es casual que asi sea. Compartir era clave en la vida de los guaranies
y abarcaba todas las esferas de su existencia, desde lo doméstico hasta lo
socioeconémico y lo religioso. Lo es ain hoy para los pocos grupos que
conservan esas tradiciones milenarias. La légica de toda su sociedad estd
organizada a partir de la familia y sometida a sus reglas basicas. Fundado
en una ley muy concreta de solidaridad a favor del grupo, el parentesco
establece derechos y deberes mutuos que se basan en la obligacién de dar,
recibir y devolver.

Esta forma de organizacién ha sido llamada por los estudiosos “comuni-
dad de reciprocidad”, ya que todas las 6rbitas de la sociedad se rigen por el
mismo principio elemental de simetrfa entre pares, que puede resumirse
en la expresion “trata a los demds como te gustaria ser tratado”. Esta norma,
también conocida como la Ley de Oro, es comtn a todas las culturas del
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mundo; por ello, se la llegé a considerar un valor innato en el ser humano,
lo que ha sido virtualmente confirmado por numerosos estudios contem-
pordneos que documentaron comportamientos morales en varias especies
animales. Esta idea fue expuesta con simpleza por Adam Smith, en su
leoria de los sentimientos morales de 1759; ya en el siglo 20, fue central en
el trabajo de Marcel Mauss publicado como Ensayo sobre el don. La forma
y la razon de intercambio entre las sociedades arcaicas, de 1925, y luego reto-
mada por numerosos expertos, entre los que se destaca Lévy-Strauss, quien
sostuvo que la reciprocidad es el fundamento de la humanidad.

El adjetivo latino reciprocus designa a “lo que va y vuelve” y, aunque
los romanos nunca acufiaron reciprocitas, esta idea ya estaba presente en
las leyes sagradas de la hospitalidad de los antiguos griegos. Aristételes,
en su Etica a Nicomaco, consideré la reciprocidad el origen de valores
sociales como la amistad y la justicia. El concepto no ha cambiado entre
antropélogos, etnélogos, economistas y filésofos modernos, que sefialan
la reciprocidad como la matriz de los valores humanos, el principio
fundamental de la convivencia, la norma social mds primitiva y universal,
el factor central del progreso.

Los intercambios no mercantiles siempre dejan una deuda como vinculo
entre los que participan de ellos, y de este lazo surgen el entendimiento y la
amistad. “El don es primero hospitalidad, don de viveres, pero también, inme-
diatamente, un simbolo de la humanidad nacida de esta hospitalidad”, escri-
bi6 el investigador y teérico Dominique Temple en su Teoria de la reciproci-
dad, una sintesis magistral de su pensamiento en donde también afirmé: “...
es el principio de reciprocidad lo que hace posible el orden, la conformidad, el
equilibrio en la interaccion social humana’.

En las comunidades de reciprocidad, todas las transacciones sociales
estdn reguladas por la simetria de las prestaciones mutuas. Cuando para
dar o devolver hay que producir, la reciprocidad se transforma en funda-
mento econémico de la sociedad. Cuando las redes de amistad creadas por
el don permiten la asociacién productiva y trazan caminos para la circula-
cién de bienes, el sistema se convierte en una economia de reciprocidad.
Cuando la reciprocidad atraviesa la vida de las sociedades en lo politico y
lo religioso, constituida en la l6gica de produccion y distribucion de bienes,
surge una forma de organizacion compleja pero muy eficiente, que da lugar
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a un nivel de productividad llamado por los etnohistoriadores “abundancia
neolitica”.

‘Marshall Sahlins habla de la generosidad de la economia primitiva basada
en cierta idea zen de que no es mds rico el que mds tiene, sino el que menos
necesita”, anoté Guillermo Wilde. Tal era el caso de la sociedad guarani que,
casi sin excepciones, no conocié mayores urgencias ni carestias merced a
un entorno generoso y una filosoffa en la cual “el trabajo se torna juego y se
hace arte”, como observé Bartomeu Melid. “En el guarani, el arte de trabajar
y el arte de vivir se juntan desde la misma niiez; juegan a trabajar, para, al
fimal, trabajar jugando”.

A pesar de que la légica de reciprocidad todavia impera dentro de las
familias y los clanes, hoy resulta dificil comprender la delicada arquitec-
tura de aquella antigua forma de organizacion, construida sobre exigencias,
puntos de partida y supuestos muy distintos de los de la sociedad moderna.
Poner la reciprocidad de dones en un sitio clave de las relaciones humanas
puede sonar algo extrafio, si no del todo extravagante, en un mundo que
ha dejado de entender la codicia y el egoismo como vicios para darles un
lugar central en la estructura conceptual del sistema, como motores de la
economia y la sociedad.

Los guaranies, por ejemplo, no consideraban rico a quien tuviera mds
bienes, sino a quien mejor predisposicién demostrara para darlos y recibir-
los. Entre ellos existia el derecho de dar y la obligacién de recibir, lo que
para el hombre moderno casi no tiene sentido. Asi, lo comtn era que el
jefe fuera el mas “pobre”, porque habia dado a los demds cuanto tenfa para
afirmar su autoridad, como ha sefalado el renombrado antropélogo Pierre
Clastres. No se trataba de una actitud meramente caritativa o desintere-
sada, sino todo lo contrario: se fundaba en el interés por el préjimo; dentro
de su sociedad, ser generosos les aseguraba que recibirfan iguales o mayo-
res beneficios a cambio de los prodigados. En ese contexto, la buena dis-
posicion para recibir dones también significaba una forma de generosidad,
porque implicaba adquirir, junto con el bien, un compromiso futuro de dar.
Para ellos, hasta las relaciones politicas entre las aldeas estaban marcadas
por la reciprocidad, pautadas por los convites y los casamientos cruzados
para sellar alianzas.
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La reciprocidad no era un paraiso sin tensiones: el don obliga, crea
deuda vy, por lo tanto, disciplina. En su version sombria, la misma légica
podia expresarse como venganza. Incluso la guerra y la antropofagia estaban
reguladas por la venganza que, interpretada como reciprocidad negativa,
aparece como un factor fundamental dentro de las relaciones exteriores de
la comunidad guarani.

Un mensaje en el mate

Durante todo el siglo 20, pero especialmente en los dltimos afos, un
ndmero creciente de investigaciones cientificas comprobé los notables atri-
butos alimenticios de la yerba mate. Los expertos no dudan en afirmar
una y otra vez que se trata de una “maravilla botdnica” por sus muiltiples
efectos benéficos sobre el cuerpo humano tanto a nivel nutricional como
terapéutico. Ademds de ser fuente de vitaminas y minerales, contribuye a
la accion digestiva en la asimilacion de los nutrientes y en la regulacion del
equilibrio del sistema; al mismo tiempo, tiene una influencia positiva en
las funciones cardiovasculares y un efecto estimulante y restaurativo en el
sistema nervioso central. También demostraron que la yerba es uno de los
alimentos naturales con mds cantidad y calidad de antioxidantes, a los que
la medicina considera como protagonistas claves del proceso vital. Acaso
su rasgo mds sobresaliente sea la extraordinaria densidad y diversidad de
compuestos antioxidantes que contiene. La medicina contempordnea ha
dado a estos un lugar central en la comprension del envejecimiento celular,
de los procesos inflamatorios y de la preservacion del equilibrio metabélico.
En ese sentido, la yerba aparece como una de las infusiones naturales mas
ricas y complejas que ha incorporado la dieta humana.

Es oportuno advertir, ademds, que su valor no reside tinicamente en sus
componentes aislados, sino en la forma cultural en que se consume. El
mate combina nutricién, hidratacién y estimulacién en una secuencia lenta,
repetida y social. No se bebe de una vez, sino en pequefias cantidades, a lo
largo de un lapso extendido; no irrumpe como un excitante abrupto, sino
que acompana. Esa forma de uso modera su impacto y vuelve més estable
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su accion. Alli donde otras bebidas estimulan separando al individuo de su
entorno, el mate suele hacerlo reuniéndolo con otros.

A la luz de estas certezas resulta facil comprender por qué los avd llama-
ron a la yerba con el mismo nombre con el que designaban a la selva. Asi-
mismo, en la medida en que el potencial de la planta se devela, la exactitud
y profundidad del saber de sus antiguos cultores se hace evidente. Si, al
mismo tiempo, se tiene en cuenta el hecho de que una industria moderna
de gran escala crea hoy riqueza y desarrollo a partir de las mas viejas técni-
cas de elaboracion, puede darse valor y dimensién a la herencia nativa en
cuanto factor directo de nuestro actual bienestar fisico y econémico.

El mate con bombilla no estaba demasiado extendido en tiempos pre-
colombinos y ni siquiera llegaba a todas las parcialidades guaranies. Aun
asi, bien podemos sospechar que, ya en aquel entonces, esta costumbre
acercara a otros pueblos la forma de ser: la ianderekd de los avd. El mate
no es pura igualdad: establece un adentro y un afuera. Compartir bombilla
es un pacto; negarla también comunica. La ronda integra, pero al mismo
tiempo define fronteras.

De igual forma, teniendo en cuenta la importancia sustancial que ellos
daban al hecho de compartir, no es aventurado pensar que los valores impli-
citos en sus tradiciones puedan invocarse cada vez que tomamos mate en
el mundo moderno.

La reciprocidad involucra tanto el don como la voluntad de recibir. Es
un bien que no estd en las cosas que se intercambian, sino en el hecho
mismo de intercambiarlas; significa ante todo el reconocimiento del otro
como un igual, lo que genera confianza y entendimiento. Acaso sea ese el
mayor de los encantos que ofrece el mate, una experiencia que aprendieron
a disfrutar los antiguos habitantes del Plata unidos alrededor del fuego; algo
que se transmite y que parece hacer contacto en la sutil espesura de su
inconfundible sabor.

@



CODA

El siglo 20 trajo enormes e inesperadas transformaciones, y la historia del
mate no fue una excepcién. También su destino se sacudié de forma vio-
lenta. La lectura de aquellos acontecimientos resulta inabarcable en este
registro.

La Argentina pas6 de importar casi el cien por ciento de su yerba de Brasil
y Paraguay a convertirse en el primer productor y exportador mundial. Los
yerbales de cultivo —plantaciones modernas, renovables, de calidad supe-
rior— cubrieron el consumo argentino y atn sobraron para el mundo. Un
cambio de eje histérico que no fue facil: se modificaron los caminos, los
puertos, los vinculos que unfan los montes con las ciudades. Al flujo de
intereses, fatalmente mezclados con los malentendidos ancestrales, se
sumo el Estado con su habitual combinacion de buenas pero oscuras inten-
ciones y pésima planificacion, entorpeciendo el avance de un cultivo nuevo
y por entonces virtualmente desconocido para la agricultura.

La costumbre del mate también se transformé. Su uso decling. La con-
dena social, el desprestigio ideolégico y la moda lo fueron desplazando hasta
augurarse su extincién. Recién en la década de 1980, después de enterrar
para siempre las dictaduras sangrientas, el ser nacional argentino recuperé
su orgullo —y no por pura casualidad— recién entonces el mate perdié su
mala fama. Se difundié de forma prodigiosa y llegé al siglo 21 convertido
en simbolo por excelencia del Plata y en tendencia mundial: lo toman los
atletas mas notables del mundo, aparece en los mercados gourmet de las
grandes ciudades, las marcas de lifestyle lo abrazan con entusiasmo.

Lo que es genuinamente poderoso no necesita reinventarse. Solo necesita
que el mundo esté listo para verlo.

eBe

Zi)
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SOBRE ESTA EDICION

Hay cosas que duran porque son ttiles. Hay cosas que duran porque son
bellas. Y hay cosas que duran porque estan pegadas al alma. Hay cosas que
una cultura discute durante siglos y nunca termina de entender, y hay otras
que simplemente hace. No porque las haya pensado mejor, sino por pul-
si6n, porque le resulta necesario. Tal es el caso del mate, un orden pequetio
que lleva implicita una ética fundamental: se debe dedicar tiempo, esperar,
disfrutar, compartir, aceptar una regla comun y sostenerla.

Los habitantes de la Cuenca del Plata compartimos una matriz hist6-
rica forjada en el mestizaje y en una experiencia de frontera signada por la
aventura y la esperanza, la legalidad precaria y la violencia. El mate persiste
como parte visible de esta condicién marginal, como el testimonio mads
elocuente de una identidad singular, comtn a argentinos, paraguayos, uru-
guayos y brasileros, para quienes fue y es habito y simbolo predilecto.

Reconstruir esta historia permite reconocer una clave interpretativa en
una compleja alquimia genética y cultural. Estas ideas dieron origen,
en 2013, a la publicacién de Cad Pora. El espiritu de la yerba mate. Una
historia del Plata, que vuelve a circular en esta edicién de sus primeras dos
partes, dedicada a la formacion histérica y cultural del mate y sus tomado-
res. La tercera parte, referida a su posterior evolucion, queda fuera de este
volumen, con la intencién de mantener el foco en la matriz cultural.
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